初中的大件是两百的运动服，高中大件是七百的跑步鞋，大学是一千的牛仔裤，翅膀越硬，钱包越鼓，需求变大，消费水平也走高。后国庆前世界杯时代，一个礼拜内朋友纷纷添置真大件，大王买了白色铃木SX4，新逼和傻哥也交了高尔夫6的定金，过年提车，全是顶配，1.4T+DSG，主动转向氙气大灯等潮物应有尽有，盖因新车就产一万辆，选装件直接捆绑，要么不干，要做做全套。

    新逼大王有了自己的车，可喜可贺，待大家各自细细磨练，咱们的长途计划就可以提到议事日程上来了，照原设计提前五六年，还得说运气好，托生进了幸福家庭。傻哥是天生的消费型人种，纵使并无那般热爱，一旦把购买欲煽乎起来，比谁都猴急，也不管自己是不是桩都绕不过去了。我倒不对杏石口附近行人表示忧心，傻哥再傻，开车也还是会的，就怕高6重蹈傻哥无数鞋衣覆辙，两天新鲜劲儿，将来三年五千公里，锃光瓦亮地趴在院里落灰，这次不是PSP和AJ4，别人谋得跟你换啊，洋逼倒是有辆奥迪A3，无奈右舵，开到八大处军区大院外一千米告示牌就得刹车，PLA小弟弟敬礼：唔该，外国人不得入内撒。

    时代变了，middle-class家里的年轻人在社会底层受着苦累，除了消费没有止疼药，父辈点滴储蓄买来心仪物件的老式快乐再难觅，因今日点滴的确撼不动街上跑着的任何金光灿灿了。长辈只剩嘴上严厉（傻爹：“你要买这车可以，买了就扔北京吧别开回来，将来养不起别找我”“什么双离合器，一听就容易坏”——傻爹是五十铃皮卡和陆风越野车的拥趸），手上却不松劲儿，一旦看见孩子支撑的胳膊稍软，立马忙不迭地亲身顶上。八十年代的孩子们眼见自己的王八蛋状，心知养儿防不了老，什么传宗接代，还不如多吃两片止疼药，因此从我辈开始，词典上的谚语就变成了“不养车不知父母恩”。时光轰然向前，三代人脸上的皱纹一起增加，惟愿准备了一桌子菜等儿子返家的父母，与高速上踩着油门的既快乐又无奈的孩子们，能有那么一刻钟的心心相印吧。